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A la poursuite du Baron d’Holbach

L’'Hemi 426 installé dans ma Ford '40 Deluxe Coupe
cliquetait encore du voyage-éclair tandis que jagrippais une
derniere fois son volant pailleté aux trois branches chromées,
avant de descendre prendre possession de ma chambre
d’hétel. Moins de trois heures pour relier Bagnolet, aux por-
tes de Paris a Lisa Bay, au dessus de St-Nazaire... Je tapo-
tais affectueusement son tableau de bord patiné, et quittais
a regret son intérieur dépouillé, orangé, férocement orienté
course. J'aime voir passer un monde rapidement monochro-
me derriére mon pare-brise, dans I'affolement controlé des
tours-minute de mon big block Chrysler. C’était la deuxieme
fois que je venais ici...

J'avais abandonné ce matin mes recherches parisiennes.
J’avais localisé les lieux qu’affectionnait le Baron d’Olbach ;
je savais que personne ne peut étre pris au sérieux hors le
périmeétre d’une capitale qui regne sans bienveillance sur le
devenir des artistes qu’elle nourrit plutét mal. Tradition fran-
gaise oblige, ils vivotent dans son giron, en échange de quoi
la cité se pare de leurs tableaux, de leurs musiques, de leurs
livres... Le Baron vivait en marge de cette loi implicite, sur le
fil du rasoir, mais j'avais trouvé sa trace. Il vivait en périphérie.
Il vivait aussi ailleurs, mes notes en attestent.

Le Baron naquit a Saint-Nazaire en 1953, d’apres certains re-
gistres d’état civil frangais. Sur le territoire de la A la poursuite
du Baron d’Holbach... presqu’ile guérandaise, Denis Sire,
car c’est son nom, n'apparait pas. Ou pas vraiment. La pres-

que’ile ayant hérité d’une histoire particulierement tourmen-
tée au sortir de la deuxieme guerre mondiale, les recherches
historiques sont difficiles a entreprendre sur place. Il y réegne
un décourageant climat de suspiscion a I'égard des étrangers
et de froideur de la part des autorités en place. Il apparait ce-
pendant, en compulsant moins d’archives qu’en échangeant
autour d’'un verre avec les locaux, qu'il soit intimement lié au
séparatiste Sadico — également amateur de Coupé Ford 39-
40...

Sous des cieux infinis aux langueurs toutes océanes, je conti-
nue donc mon enquéte. Qui est Denis Sire, ou vit-il ? A Bois
Willys ? Non. J’ai commengé mon enquéte a Bois-Colombes,
j’ai retrouvé trace de I'hotel particulier ou était hébergée Zi-
blyne. J'ai suivi sa Stude (en fait la Studebaker Gasser de
son amie Bettie Cag) et je suis arrivé ici. Lisa Bay. Territoire
indépendant, hors du temps, ou ni contréle technique ni cen-
sure n'’interferent avec la vie des habitants. Sire vient d'ici,
c’est indéniable, question d’empreinte. Ce diable d’homme
semble avoir pu croquer des instantanés au début de I'ére de
la photographie, a qui il préfére la grace du trait et la poésie
de la légére inexactitude. Denis Sire n’est pas objectif, il s'im-
pliqgue dans une vision de la vie tout a fait partiale, ou vitesse
et formes sont les deux pdles plus ou moins distants de I'axe
primaire de son existence : le rythme. Le rock’n’roll.
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